В день похорон Л.Н. Толстого

Тени сизые смесились,
Цвет поблекнул, звук уснул;
Жизнь, движенье разрешились
В сумрак зыбкий, в дальный гул…
Мотылька полёт незримый
Слышен в воздухе ночном…
Час тоски невыразимой!
Всё во мне, – и я во всём!..

Сумрак тихий, сумрак сонный,
Лейся в глубь моей души,
Тихий, томный, благовонный,
Всё залей и утиши.
Чувства – мглой самозабвенья
Переполни через край!..
Дай вкусить уничтоженья,
С миром дремлющим смешай!

1835 год. 

Ф.И. Тютчев (1803-1873). Поэт, публицист, дипломат.
Печатается по изданию 18xx года с сохранением пунктуации.
 

Заговорили о Тютчеве. На днях  Льву Николаевичу попалось в «Новом времени» его стихотворение «Сумерки». Он достал по этому поводу их все и читал больной.

Лев Николаевич сказал мне:

– Я вседа говорю, что произведение искусства или так хорошо, что меры для определения его достоинства нет – это истинное искусство. Или же оно совсем скверно. Вот я счастлив, что нашёл истинное поизведение искусства. Я не могу читать без слёз. Я его запомнил. Постойте, я вам сейчас его скажу.

Лев Николаевич начал прерывающимся голосом:

– Тени сизые смесились…

Я умирать буду, не забуду того впечатления, которое произвёл на меня в этот раз Лев Николаевич. Он лежал на спине, судорожно сжимая пальцами край одеяла и тщетно стараясь удержать душившие его слёзы. Несколько раз он прерывал и начинал сызнова. Но наконец, когда он произнёс конец первой строфы: «всё во мне, и я во всём», голос его оборвался.

Александр Борисович Гольденвейзер. «Вблизи Толстого». ГИХЛ. 1959.
Николай Николаевич Ге (1831-1894). Художник.
Александр Борисович Гольденвейзер (1875-1961). Пианист, педагог. Один из ближайших друзей Л.Н. Толстого.
 
Л.К. (© выборка).

 

Вверх