

ШАРМАНКА.

*М.А. Апухтиной.*

Я иду через площадь... Звездами  
Не усыпано небо впотьмах...  
Только слякоть да грязь пред глазами,  
А шарманки мотивы в ушах.

И откуда те звуки, не знаю,  
Но, под них забываться любя,  
Всё прошедшее я вспоминаю  
И ребёнком вновь вижу себя.

В долгий вечер, бывало, зимою  
У рояли я сонный сажу.  
Ты играешь, а я за тобою  
Неотвязчивым взором слежу.

То исчезнут из глаз твои руки,  
То по клавишам явятся вдруг,  
И чудесные, стройные звуки  
Так ласкают и нежат мой слух.

А потом я рукою нетвёрдой  
Повторяю урок в тишине,  
И приятней живого аккорда  
Твой же голос слышится мне.

Вот он тише звучит и слабее,  
Вот пропал он в пространстве пустом...  
А шарманка все громче, звучнее,  
Все болезненней ноет кругом.

Вспоминаю я пору иную  
И вот вижу: в столице, зимой,  
И с колоннами залу большую,  
И оркестр у подмосток большой.

Его речи, живой, музыкальной,  
Так отратно, мечтая, внимать,  
То весёлой, то томно-печальной,  
И со мною твой образ опять.

И какие бы думе мятежной  
Ни напомнил названья язык,  
Всё мне слышится голос твой нежный,  
Всё мне видится ясный твой лик.

Может быть, и теперь пред роялью,  
Как и прежде, бывало, сидишь  
И с спокойною, тихой печалью  
На далёкое поле глядишь.

Может быть, ты с невольной слезою  
Вспоминаешь теперь обо мне?  
И ты видишь: с постылой душою,  
В незнакомой, чужой стороне

Я иду через площадь... Мечтами  
Сердце полно о радостных днях...

Только слякоть да грязь пред глазами,  
И шарманки мотивы в ушах.

25 марта 1856 года.

*А.Н. Апухтин (1840-1893). Поэт, прозаик.*

*Печатается по изданию 1XXX с сохранением пунктуации.*